
Статья посвящена феномену отражения русско-турецкой вой-
ны 1877–1878 гг. в исторической памяти русской эмиграции. 
В статье анализируются основные памятные ритуалы и цере-
монии и выявляется их культурный смысл. Делается вывод, 
что мемориализация русско-турецкой войны была связана как 
с устоявшейся традицией, так и со спецификой эмигрантской 
идентичности.
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Для русской эмиграции 1920–1930-х гг. исторические праздники 
служили одним из способов сохранения идентичности вдали от Роди-
ны. Различные коммеморативные практики, приуроченные к знамена-
тельным датам, должны были способствовать сохранению целостной 
культурной традиции. Диаспора нуждалась не просто в памятных це-
ремониях и ритуалах, но в символическом выражении того, что даже 
на чужбине российская культура, национальные традиции и язык 
продолжают жить2. В обращении к своим соотечественникам за рубе-
жом в 1926 г. историк Е. Ф. Шмурло отмечал, что подобные торжества 
должны стать для эмигрантов напоминанием о великом прошлом и о 
великих духовных ценностях, созданных творческой работой предше-
ствовавших поколений и ставших неотъемлемым достоянием россий-
ского народа3. В более широком смысле, они должны были служить 
важным механизмом сохранения и передачи исторической памяти. 
Празднование памятных дат, чествование великих людей приобрело 
в Зарубежной России широкий размах. Среди множества юбилеев и 
празднеств важное место занимали памятные даты славянской исто-
рии, что легко объяснить не только культурной традицией, но и высо-
кой концентрацией эмигрантов в славянских странах, их поддержкой 
местными политическими и общественными кругами.

В конце 1920-х гг. славянский мир отмечал 50-летие русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 гг. Главным центром торжеств была Болга-
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рия. Русская диаспора там с особым чувством восприняла юбилей, 
неразрывно связавший судьбы Родины и приютившей их страны. В 
марте 1928 г. на торжественном вечере в театре «Роял» в честь годов-
щины освобождения профессор международного права Софийского 
университета П. М. Богаевский (1866–1929) выступил от лица эми-
грантов с проникновенной речью, которую слушал и присутство-
вавший там царь Борис III4. Особый статус празднествам придава-
ли престарелые русские ветераны. Они «участвовали в торжествах 
3 марта [1927 г.] и делились своими воспоминаниями на встречах с 
учащейся молодежью… они были почетными гостями на местных и 
национальных торжествах во многих городах страны»5. Еще в 1923 г. 
в Софии группа русских ветеранов в составе генералов А. А. Сма-
гина, Г. Э. Берхмана, М. Р. Ерофеева и майора И. Н. Николаева вы-
ступила с инициативой образовать специальную общественную 
организацию. Так было положено начало Союзу русских ветеранов 
Русско-турецкой войны в Болгарии, устав которого был официально 
утвержден 1 декабря 1923 г. Министерством внутренних дел и на-
родного здравоохранения6. Союз этот просуществовал до 1950 г.

В феврале 1922 г. согласно специальному постановлению Сове-
та министров Болгарии была образована Центральная комиссия по 
оказанию помощи проживающим в Болгарии русским и болгарским 
участникам войны 1877–1878 гг. при Министерстве иностранных дел 
и вероисповеданий. Г. Рупчева установила, что эта комиссия уже в 
первые годы существования собрала для поддержки ветеранов зна-
чительные денежные суммы. Только в 1923 г. они превысили 800.000 
левов, четверть из которых была передана болгарским ополченцам, 
а остальное – русским эмигрантам7. С 1924 по 1927 г. постановле-
ниями Народного собрания и соответствующими царскими указа-
ми участниками Освободительной войны было признано 59 человек 
(среди них генералы, офицеры, солдаты и две медицинских сестры)8. 
По решению Народного собрания от 2 июля 1924 г. 52 русским вете-
ранам было пожизненно предоставлено пособие в 1000 левов, вскоре 
увеличенное вдвое. Некоторые из них в канун 50-летия войны были 
удостоены высшего болгарского ордена «За храбрость» (С. В. Жуков, 
Л. С. Крестовский, В. К. Манштейн, А. Ф. Селецкий, А. А. Смагин, 
А. В. Фок и др.)9. 

Юбилейные торжества растянулись на год и нашли выражение 
в различных ритуалах и церемониях. Места боевой славы у Шипки 
и Плевны стали объектами паломничеств и экскурсий. В православ-
ных храмах служили панихиды в память павших воинов. В русской 
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эмигрантской и зарубежной славянской прессе появились десятки 
мемориальных статей и заметок, публиковались юбилейные бро-
шюры и книги. Эмигранты организовывали памятные вечера, со-
брания, публичные лекции. Порой эти мероприятия растягивались 
на длительное время. К примеру, в Париже в Институте славянских 
исследований (Institut d’Études Slaves) на протяжении 1927–1928 гг. 
генерал-лейтенант Арсений Анатольевич Гулевич (1866–1947) про-
чел серию лекций о Восточном вопросе и русско-турецкой войне 
1877–1878 гг.10

В Праге, которая была интеллектуальным центром Зарубежной 
России, празднества приобрели широкий размах. Их отличительной 
чертой было широкое участие как русских, так и чешских обще-
ственных организаций. Интересно, что с чешской стороны одним из 
главных участников юбилейных торжеств был писатель Йозеф Голе-
чек (1853–1929), который в 1870-х гг. освещал события на Балканах в 
качестве корреспондента газеты «Národní listy»11. 24 апреля 1927 г. в 
пражском храме Святого Николая представители русской диаспоры 
собрались на панихиду в память погибших. Она положила начало 
мемориальным мероприятиям, продлившимся до весны 1928 г. На 
следующий день центр торжеств переместился в Национальный му-
зей на Вацлавской площади, где при участии представителей прави-
тельства Чехословакии, а также деятелей науки и культуры состоя-
лось специальное собрание12. По случаю годовщины начала войны, 
3 мая 1927 г., было организовано торжественное заседание Русско-
го исторического общества, на котором со вступительным словом 
«Общая характеристика русско-турецкой войны 1877–1878 гг.» вы-
ступил его председатель Е. Ф. Шмурло. Кроме него доклады проч-
ли А. В. Флоровский («Об общественном движении в эпоху освобо-
дительной войны»), М. А. Иностранцев («Об отношении политики 
и стратегии к тактике в русско-турецкую войну 1877–1878 гг.»), 
Е. Ф. Максимович («Международное положение ко времени начала 
русско-турецкой войны 1877–1878 гг.»)13. Другим местом памятных 
мероприятий был Русский народный университет. Там состоялся те-
матический вечер, который открыл вступительным словом ректор 
профессор М. М. Новиков. Затем с большим докладом «Русско-ту-
рецкая война 1877–1878 гг.» выступил генерал М. А. Иностранцев. 
Завершили вечер воспоминания Вас. И. Немировича-Данченко. Про-
фессор А. В. Флоровский 1 марта 1928 г. выступил с докладом «Вой-
на 1877–1878 гг. и Ф. М. Достоевский» в Семинарии по изучению 
Ф. М. Достоевского. Вслед за ним, 11 марта, профессор И. И. Лаппо 
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прочел для 60 слушателей выездную лекцию «Русско-турецкая вой-
на 1877–1878 гг.» в городе Писеке14.

Непременным участником пражских торжеств был Василий 
Иванович Немирович-Данченко (1848–1936), один из первых рус-
ских военных корреспондентов, непосредственный участник войны. 
Он пользовался довольно большим авторитетом, к нему с уважени-
ем относился сам президент Т. Масарик, который регулярно оказы-
вал ему материальную помощь. Благодаря поддержке его книги в 
1920–1930-х гг. многократно переиздавались на русском и чешском 
языках, например романы о русско-турецкой войне: «Гроза» (1879), 
«Вперед» (1883), «Семья богатырей» (1888), «Боевая голгофа» (1911) 
и др. Выступление Немировича-Данченко перед пражской ауди-
торией в апреле 1927 г. было наполнено патриотическим пафосом, 
который хорошо подчеркивали упоминания в его речи «северных 
богатырей», «священных теней старых бойцов», «чутких душ» с их 
«жаждой жертвенного подвига», могил русских героев, ставших «ко-
лыбелями свободы, равенства, братства и культуры»15. Войну 1877–
1878 гг. он считал событием величайшей нравственной силы, ибо ее 
целью было бескорыстное освобождение братских народов от турец-
кого ига. Теперь же сама Россия находилась под игом. Но писатель 
верил, что эту Голгофу она сможет перестрадать: «Крестный ход ее 
не вечен, и мы верим, что уже не далек тот час, когда торжественный 
гул московских колоколов возвестит миру ее светлое воскресение. 
И в эти счастливые дни встанут перед нею гигантские тени ее бал-
канских витязей – бессмертные богатыри и вожди Скобелев, Гурко, 
Радецкий, Драгомиров, Черняев и сотни тысяч Горталовых, Кали-
тиных и других безвестных героев…»16 Схожим настроением были 
проникнуты и небольшие по объему воспоминания Вас. И. Немиро-
вича-Данченко, опубликованные в болгарском журнале «Славянский 
голос». В них он описывал посещение старых боевых позиций под 
Шипкой, которое навеяло ему ностальгические чувства. Перед гла-
зами читателя – поле прежних сражений, «мирная идиллия траги-
ческого прошлого»17. Так образы прошлого получали современное 
звучание и наделялись объединительными функциями. Не случайно 
Немирович-Данченко говорил о необходимости передачи потомкам 
«благородной памяти» и о сохранении реликвий, которые должны 
были напоминать о героическом прошлом российского народа и все-
лять надежды на его скорое возрождение. 

Правда, юбилей балканской войны не обошелся без идейных 
противоречий и мемориальных конфликтов. На собрании в Праж-
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ском магистрате чешский профессор Иржи Горак заявил, что, несмо-
тря на героизм русских солдат, война с Турцией оказалась бы про-
игранной из-за бездарности русских генералов, если бы на помощь 
им не пришли болгарские ополченцы. Южные славяне находились 
под влиянием чешских «будителей», которые своим идейным вли-
янием воспитали поколение болгарских патриотов. Русские эми-
гранты болезненно восприняли выступление чешского коллеги, они 
уходили с собрания уязвленными, подавленными и глубоко потря-
сенными18. 

Интересно, что в то же время русские ученые в своих работах 
доказывали, что чешское общество во второй половине XIX в. вос-
торженно встретило весть об освобождении русскими балканских 
славян19. Академик В. А. Францев, опираясь на представления о веч-
ной вражде между славянским и романо-германским миром, отме-
чал, что «для трезвого и меркантильно расчетливого Запада порыв 
русского народа мог быть, пожалуй, проявлением донкихотства, но 
для всего славянства Россия была великим идеалистом, проявившим 
высочайшую степень христианского альтруизма и подлинного ры-
царства, положившим душу свою за други своя…» Поэтому освобо-
дительная миссия России виделась ему не просто «евангельски-бес-
корыстным проявлением любви и братства», но самым ярким выра-
жением подлинной русской души20.

Война, вызвавшая некогда небывалый патриотический подъем 
в обществе, образы героев Шипки и Плевны, генерала М. Д. Скобе-
лева, мечты о славянской взаимности по-прежнему волновали умы 
множества россиян. Война воспринималась и как общеславянское 
«место памяти». Эти настроения, к примеру, хорошо отражает статья 
профессора М. Г. Попруженко 1928 г., в которой он охарактеризовал 
основные этапы российско-болгарских отношений от Средневековья 
до ХХ века. Освободительная война 1877–1878 гг. служит для него 
высшей точкой в развитии этих связей, закономерным итогом всего 
предшествующего исторического пути двух стран. Она продемон-
стрировала, как «братская любовь» и сочувствие русского народа 
вместе с русским оружием «отвоевали историческое право на сво-
боду и возрождение национального самосознания болгар»21. Герои-
ческое прошлое должно было утвердить эмигрантов в мысли, что 
переживаемые в настоящий момент их Родиной испытания не вечны 
и что она, как и прежде, сможет возродиться22. 

Празднование 50-летия русско-турецкой войны было отмечено 
выходом в свет нескольких международных научных сборников, ав-
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торами которых были и эмигранты, и их зарубежные коллеги. Первое 
подобное издание под заглавием «Россия в борьбе за освобождение 
балканских славян в 1877–1878 гг.» было напечатано на чешском язы-
ке в Праге летом 1927 г. Публикация на чешском свидетельствовала 
о том, что книга изначально была ориентирована на иностранного 
читателя, и именно в расчете на него писались все статьи. 

Сборник открывался введением, написанным Е. Ф. Шмурло. 
В нем он говорил об осознании русским народом своей священной 
роли и высоких заветов по защите православного мира23. Для него 
был важен не столько славянский мессианизм, сколько идея проти-
востояния азиатским началам, которые ассоциировались для него с 
жестокостью, произволом, угнетением. Отсюда и глубокое сочув-
ствие к исторической жертвенности как русских под монгольским 
игом, так и болгар и сербов, томившихся под турецким господством. 
Взгляды Е. Ф. Шмурло вполне укладывались в рамки колониально-
го имперского дискурса. Не случайно историк говорил об огромной 
цивилизаторской роли России во время покорения Средней Азии и 
во время «грандиозной борьбы с мусульманским полумесяцем» на 
Балканах24. Е. Ф. Максимович, специально занимавшийся изучением 
российской военной истории, посвятил свой очерк дипломатической 
ситуации накануне войны и ее внешнеполитическим последствиям. 
Он хорошо обрисовал расстановку сил в Европе, показал достиже-
ния и просчеты российских дипломатов и покритиковал европейское 
лицемерие по отношению к России и славянству. Впрочем, для всех 
русских авторов такая критика стала почти обязательной25. Не будем 
отрицать, что европейское общественное мнение и политические 
круги в 1877–1878 гг. в самом деле были враждебно настроены к уси-
лению России на Балканах. Но для чего эмигрантам через полвека 
после Освободительной войны потребовались обязательные обви-
нения в адрес Запада? Причина, думается, отражала в себе пережи-
тые события недавнего прошлого. Первая мировая война пробудила 
к жизни эсхатологические настроения, заронила в сознание многих 
мысль о скорой гибели западной цивилизации. В эмигрантских кру-
гах также происходило определенное переосмысление роли Запада, 
наблюдалось разочарование в европейских ценностях, породивших 
не только мировую бойню, но и марксизм, под знаменем которого к 
власти в России пришли большевики. К тому же в массовом созна-
нии изгнанников существовала определенного рода озлобленность 
на западные державы за то, что они не пришли на помощь в борьбе с 
большевиками26. На этой почве рождались представления об истори-
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чески сложившемся западном лицемерии и вероломстве по отноше-
нию к России. В славянстве же, напротив, попытались найти куль-
турную и политическую опору. Это было связано с верой в будущее 
славянских государств Европы и с тем, что именно эти страны ока-
зали эмигрантам из России большую поддержку. Поэтому для того 
же Е. Ф. Максимовича было важно найти в прошлом общеславянские 
«места памяти»27. Статья А. В. Флоровского была посвящена русско-
му общественному мнению в преддверии Освободительной войны28. 
В ней он проанализировал взгляды И. С. Аксакова, М. Н. Каткова, 
П. А. Вяземского, М. П. Драгоманова, Ф. М. Достоевского и других 
видных интеллектуалов на славянский вопрос. В освобождении 
Болгарии он видел продолжение укоренившейся традиции, отвечав-
шей «единодушно царившему в русских общественных кругах со-
чувствию к “вековым страданиям” болгарского народа»29. Вместе с 
тем сам А. Ф. Флоровский не был проникнут славянофильскими на-
строениями, что позволяло ему критически оценивать исторические 
реалии. Поэтому в своей статье он говорил о том, что идея освобо-
дительного похода на Балканы встречала воодушевление отнюдь не 
у всех современников. Ярким выражением такой позиции он считал 
известный спор Левина со своим братом Сергеем Ивановичем на 
страницах толстовской «Анны Карениной»30. Однако сама война вы-
полнила объединительные функции. А. В. Флоровский отмечал, что 
в 1877–1878 гг. русское общество не было охвачено пораженческими 
мотивами, в отличие от времен Первой мировой. Война во многом 
направлялась общественным мнением, ее объявление произошло 
под непосредственным давлением общества, и самые разные круги 
желали победы. События 1877–1878 гг., с точки зрения А. В. Фло-
ровского, оказались освященными «высокими и альтруистическими 
целями» и явились ярким проявлением «гуманного славянского слу-
жения России»31. К слову сказать, в другой юбилейной статье, опу-
бликованной еще в 1927 г., ученый сравнил значение Освободитель-
ной войны 1877–1878 гг. со значением Отечественной войны 1812 г., 
поставив их в один ряд32. Генерал М. А. Иностранцев подготовил для 
сборника очерк боевых действий русской армии на Балканах. Он воз-
дал должное талантам И. В. Гурко, М. Д. Скобелева, Э. А. Тотлебена 
и др., но при этом сдержанно оценивал верховное командование33. 
В заключительной статье приват-доцент Б. А. Евреинов задавался 
вопросом о последствиях освобождения для внутреннего развития 
Болгарии. Его внимание привлек вопрос о русской оккупационной 
администрации и ее вкладе в формирование новых органов управле-
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ния. Он подчеркивал, что русские не только освободили страну, но и 
обучили армию, заложили основы управления34.

Другой примечательный сборник, «Празднование Освободи-
тельной войны 1877–1878 гг.», был подготовлен совместными уси-
лиями русских и болгарских интеллектуалов. С болгарской сторо-
ны в нем приняли участие такие известные ученые, как С. С. Бобчев 
и В. Н. Златарски. Из числа русских историков свои исследования 
опубликовали А. А. Кизеветтер, В. А. Францев, А. В. Флоровский, 
И. И. Лаппо, П. М. Бицилли, П. М. Богаевский, М. Г. Попруженко, 
В. П. Никольский. От пражского издания сборник отличался более 
широким тематическим охватом. Авторы не ограничивали себя 
лишь событиями 1870-х гг. Для них было важно проанализировать 
истоки освободительной идеологии и практики, показать основные 
вехи российско-болгарских отношений. Именно поэтому в сборнике 
появились статьи А. А. Кизеветтера о взаимоотношениях России с 
южными славянами в XIV–XVIII вв., П. М. Богаевского – о Кючук-
Кайнарджийском мире, В. А. Францева – об истории российского сла-
вяноведения и т. д. Отметим, что если для авторов чешского сборни-
ка было важно обрисовать основные вехи самой войны 1877–1878 гг., 
то для авторов болгарского сборника более важными казались про-
блемы славянской идеологии и истоков русской освободительной по-
литики на Балканах. Так, А. А. Кизеветтер обзорно рассмотрел важ-
нейшие моменты взаимоотношений России с южным славянством в 
XIV–XVII вв. Он обратил внимание на южнославянские влияния при 
формировании мессианской идеи «Москва – Третий Рим», пропитан-
ной мыслью о духовном единстве всех славян. С этого момента, по 
мнению автора, московское правительство прониклось «сознанием 
своей нравственной обязанности сделать все для облегчения тяж-
кой доли тех православных людей, которые томятся под турецким 
игом»35. Статья профессора И. И. Лаппо касалась славянского во-
проса в царствование Петра I. Внимание историка привлекли много-
численные памятники южнославянской литературы, в которых про-
славлялась Россия и царь-реформатор. И. И. Лаппо подчеркивал, что 
в годы правления Петра Великого Россия стала для южных славян 
«опорою в деле сохранения ими своей национальности, а также ис-
точником их образованности»36. Уже неоднократно упоминавшийся 
В. А. Францев посвятил свою статью становлению российского сла-
вяноведения в конце XVIII – начале XIX в. Он отметил значитель-
ную роль путешествий русских в славянские земли в развитии на-
уки, а также в завязывании личных контактов между российскими 
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учеными и апостолами славянского возрождения: Й. Добровским, 
П. Шафариком, Ф. Челаковским, С. Стратимировичем, В. Караджи-
чем37. А. В. Флоровский рассмотрел историю болгарской эмиграции 
в Россию в царствование Александра I и проанализировал проекты 
решения южнославянского вопроса (великосербский проект Стефа-
на Стратимировича, балканско-славянское царство В. Н. Каразина, 
славянская федерация (точнее – балканская федерация) А. Чарторый-
ского и др.). А. В. Флоровский полагал, что южнославянский вопрос 
во внешней политике Александра I «был лишь одним из слагаемых, 
часто отступавших на заднее место перед лицом других проблем и 
заданий времени»38. В этом кроется разгадка того, что ни один из вы-
двинутых проектов так и не нашел воплощения в жизнь. Вторжение 
Наполеона ознаменовало переключение отечественной дипломатии 
на другие направления, но судьбы южных славян по-прежнему про-
должали волновать русское общество. Этот интерес уже вскоре вы-
разился как в деятельности «Общества соединенных славян», так и в 
активизации балканской политики при Николае I.

Активное участие в праздновании юбилея принимали военные 
круги эмиграции, для которых события 1877–1878 гг. были важной 
частью корпоративной памяти и идентичности. Именно офицеры-
эмигранты нередко выступали организаторами мемориальных меро-
приятий. В Париже 11 июня 1927 г. со специальной лекцией высту-
пил генерал-майор Константин Иванович Сычев (1870–1935). В его 
понимании война носила характер крестового похода, в основе кото-
рого лежала освободительная идея, разделяемая в России абсолютно 
всеми – и царем, и крестьянином. Поэтому, с точки зрения генерала, 
на события 1877–1878 гг. нельзя смотреть с общепринятой сугубо во-
енной позиции, в них нужно видеть духовную составляющую39. В 
своей речи автор четко определял цель и непосредственные задачи 
войны. Он подробно рассказывал о переправе русских войск через 
Дунай, о летнем походе генерала И. В. Гурко, о Шипкинском сра-
жении. Но главное место было отведено событиям вокруг Плевны. 
Следует признать, что генерал стремился дать объективную оценку 
неудачам русской армии. К их причинам он отнес малочисленность 
русских войск по сравнению с турецкими, разрозненные и прежде-
временные атаки, непродуманную артиллерийскую подготовку, 
просчеты командования. И тут автор очень осторожно и взвешенно 
констатировал, что из «политической вежливости» высшее коман-
дование не было единым: при штабе находились румынский князь 
Карл, великий князь Николай Николаевич и сам император Алек-
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сандр II. И эти обстоятельства негативным образом сказались на по-
следствиях всей операции. В итоге Плевна стала самым тяжелым со-
бытием войны, «повлекшим за собою существенное изменение, если 
не перелом, в общем ходе войны, отразившимся весьма неблагопри-
ятно на армии и на всем народе русском»40. В то же время действия 
самого императора К. И. Сычев всячески оправдывал.

В Ницце главным участником торжеств стал генерал Николай 
Алексеевич Епанчин (1857–1941), живой свидетель русско-турецкой 
войны, прошедший ее в составе Лейб-гвардии Преображенского пол-
ка. Он принимал участие в сражениях при Горном Дубняке, Плевне, 
Этрополе, Орхание, Ташкисене, Софии, Филиппополе, в походе на 
Адрианополь и взятии Сан-Стефано. За проявленную храбрость он 
был награжден орденом Святой Анны IV степени и орденом Святого 
Станислава III степени. После войны Н. А. Епанчин нес службу в 
Генеральном штабе, сочетая ее с активной научной и преподаватель-
ской деятельностью. В частности, он был членом Военно-историче-
ской комиссии Главного штаба по составлению описания русско-
турецкой войны 1877–1878 гг. и одним из первых ее историков. Его 
перу принадлежало несколько серьезных исследований, заслужив-
ших высокую оценку современников и переведенных на английский 
и немецкий языки41. 

В 1927 г. старый генерал подготовил памятную брошюру42. 
Визуализации образов прошлого на ее страницах способствовали 
портреты представителей командования – Александра II, великих 
князей Михаила Николаевича и Николая Николаевича, Ф. Ф. Ра-
децкого, И. В. Гурко, М. Д. Скобелева, М. Т. Лорис-Меликова, гер-
цога С. М. Лейхтенбергского. Трудно сказать, насколько совпадал 
текст брошюры генерала с его выступлением 25 апреля 1927 г. Но, 
вне всякого сомнения, тональность их была одинаковой. Помимо 
Н. А. Епанчина, с памятными речами выступили еще два видных 
представителя русской диаспоры в Ницце: крупный экономист, про-
фессор Петр Петрович Мигулин (1870–1948) и дипломат, посланник 
России в Болгарии в 1911–1914 гг. Анатолий Васильевич Неклюдов 
(1856–1934). Сам генерал Н. А. Епанчин с горечью констатировал, 
что празднование исторического юбилея было омрачено эмигрант-
скими раздумьями: «Мы молились не в своих полковых храмах, 
перед полковыми святынями, не под сенью наших родных славных 
знамен, а в Зарубежье, в рассеянии, на чужбине»43.

В своем выступлении Н. А. Епанчин обрисовал Россию как 
многовековую бескорыстную защитницу славян. С точки зрения 
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генерала, ее внешняя политика всегда была основана на нравствен-
ных и гуманных началах, в противовес современной ему «реальной 
политике» с эгоистическими интересами во главе. Поэтому, как и 
К. И. Сычев, он уподоблял войну крестовому походу, который про-
демонстрировал трогательное единение «сердца Царева с сердцем 
народа, души Царской с душой народной, единение любви и едино-
мыслия»44. Он рассматривал ее как вынужденную меру, отнюдь не 
желательную для России, ввиду не завершенных до конца реформ. 
Ответственность за обострение балканского кризиса генерал возла-
гал не столько на Турцию, сколько на Европу, которая опасалась ро-
ста влияния России. Действительно, весь текст пронизан патриоти-
ческой риторикой, идиллическими картинами единения общества и 
власти и мессианской верой в русский народ. Русская армия рисует-
ся исключительно как дружная семья, а представители высшего ко-
мандования – как заботливые наставники, готовые плакать от уми-
ления, русский царь исполнен доверия, человеколюбия, кротости и 
справедливости. Участники войны изображаются как наследники 
героических традиций древнерусских воинов, солдат Петра Велико-
го и А. В. Суворова. Генерал даже уподобил переход через Балканы в 
1877 г. походам князя Святослава в IX в.

Фигура генерала Н. А. Епанчина довольно примечательна. Он не 
снискал лавров боевого героя, являясь, по сути, на протяжении всей 
жизни классическим примерном штабного офицера. Его участие в 
русско-турецкой войне осталось, пожалуй, самым ярким эпизодом в 
его военно-полевой биографии. Но именно оно обеспечило ему роль 
хранителя живой памяти об освобождении Балкан, и именно в этом 
качестве он выступал в эмигрантских кругах. Очевидно, сам гене-
рал и его близкие осознавали необходимость зафиксировать воспо-
минания о прошлом. По настоянию своего старшего сына Николая 
генерал Н. А. Епанчин в 1932–1939 гг. работал над мемуарами «На 
службе трех императоров». При жизни автора книга не была опу-
бликована. Несколько экземпляров рукописи хранилось в личных 
архивах детей и внуков генерала. В 1961 г. его сын, Николай, передал 
имевшиеся у него бумаги отца в Колумбийский университет. Внук 
генерала, видный коллекционер и меценат Эдуард Александрович 
Фальц-Фейн, в 1982 г. подарил имевшуюся у него машинописную ко-
пию воспоминаний Центральному государственному военно-исто-
рическому архиву (ныне – РГВИА). Но лишь к середине 1990-х гг. 
благодаря усилиям журнала «Наше наследие» эти мемуары увидели 
свет, пополнив ряд интересных и значимых источников по русской 
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истории второй половины XIX – начала XX вв.45 Русско-турецкой 
войне в воспоминаниях отведено особое место. Автор акцентирует 
внимание на неблагоприятной для России политической обстановке, 
на интригах западных держав, особенно отмечая вероломство Гер-
мании. Он описывает вступление русской армии в Систов, сражение 
у Горного Дубняка, взятие Этрополя, осаду Плевны, зимний переход 
через Балканы. При этом основное внимание он уделяет рассказу о 
действиях командования, давая, в частности, позитивную оценку ве-
ликим князьям, довольно сильно расходившуюся с историческими 
реалиями. Но наибольшего внимания он удостоил фигуру И. В. Гур-
ко, которого знал лично и деятельность которого изучал еще до ре-
волюции. Что побудило Н. А. Епанчина отдать несколько лет работе 
над своими мемуарами, не имея твердой уверенности их опублико-
вать? И что заставило его столь много внимания уделить описанию 
освободительной войны? Прислушаемся к словам самого генерала: 
«С тех пор прошел шестьдесят один год, из юного подпоручика я 
стал восьмидесятилетним генералом, на чужбине, потеряв временно 
Родину, многих близких, все имущество. И вот, когда я пишу эти 
строки [19.12.1938], я живо вспоминаю минувшие времена, моих то-
варищей, сослуживцев, начальников, и среди них немало знал я до-
стойных, обаятельных лиц…»46 

Немецкий историк Я. Ассман определил рубеж сохранения жи-
вой памяти о прошлом в сорок лет, после которых она оказывается 
под угрозой искажения и забвения. Вместо нее начинает складывать-
ся новая парадигма воспоминаний, они начинают наполняться новым 
смыслом, порой совсем не тем, который вкладывали современники47. 
Для эмиграции было важно сохранять память о знаковых историче-
ских событиях, о тех, которые могли внушить гордость за прошлое, 
которые можно было противопоставить горестному настоящему. При-
чем прошлое должно было служить моральным и воспитательным це-
лям для молодого поколения эмигрантов, столкнувшегося с угрозой 
денационализации. Сохранение памяти могло осуществляться в раз-
ных формах и ритуалах. Написание мемуаров занимало при этом одно 
из центральных мест. Культурная среда Зарубежной России породила 
чрезвычайно широкий пласт источников подобного рода. Очевидно, 
что идея духовной преемственности во многом и руководила старым 
Н. А. Епанчиным, когда он писал свои воспоминания. 

Большой интерес представляет и другой мемориальный проект, 
реализованный в конце 1920-х гг. в Софии. Под редакцией полковни-
ка Андрея Ивановича Золотухина (1854–1929) и майора Ивана Ни-
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колаевича Николаева появился сборник воспоминаний русских ве-
теранов Освободительной войны 1877–1878 гг.48 Публикация на бол-
гарском языке свидетельствовала о желании сделать ее доступной 
в первую очередь для местного читателя. Кроме того, книге были 
приданы четко установленные воспитательные, пропагандистские 
функции, она должна была в очередной раз подчеркнуть традиции 
русско-болгарской дружбы.

Сборник включал в себя мемуары 21 ветерана Освободительной 
войны, которые эмигрировали в Болгарию в 1919–1920 гг. (А. Ф. Боя-
ринов, М. Н. Васильев, Н. П. Гребеновский, Н. И. Губский, Д. Д. Дже-
неев, С. В. Жуков, А. И. Золотухин, Н. П. Карпов, Н. К. Кононович, 
Л. В. Крестовский, П. А. Лясковский, В. К. Манштейн, А. С. Мель-
ников, А. А. Смагин, М. Н. Никольский, О. Л. Нянковский-Войнило-
вич, Р. А. Скальский, В. И. Скоробогатов, В. А. Солнцев, А. В. Фок). 
Воспоминания каждого автора сопровождались портретом и кратки-
ми биографическими сведениями. Они были выстроены в последова-
тельности, которая отражает ход войны: от рассказов об Апрельском 
восстании и начале мобилизации русской армии до подписания Сан-
Стефанского мира. Эти мемуары являются ценными, однако не слиш-
ком известными источниками по истории русско-турецкой войны. 
Они ярко отражают настроения русского общества, военный быт и 
повседневность, восприятие Другого и т. д. Разумеется, каждый из ме-
муарных текстов пронизывает освободительная, героическая ритори-
ка, словно призванная объяснить российскую политику на Балканах.

Уже упоминавшийся немецкий историк Я. Ассман при описании 
феномена памяти ввел понятие «коннективная структура», которая 
включает в себя воспоминание, идентичность и культурную преем-
ственность49. В случае русской эмиграции в качестве объекта индиви-
дуальных и коллективных воспоминаний выступала сама война 1877–
1878 гг., символом идентичности была идея освобождения в самом 
широком смысле этого слова, а культурная преемственность должна 
была определяться героизмом, понимаемым как готовность отдать 
свою жизнь во имя высокой идеи. Память о войне не была обезличен-
ной. Налицо была активная персонализация образов прошлого, иначе 
говоря, культ великих людей – М. Д. Скобелева, И. В. Гурко, Алексан-
дра II. Французская исследовательница М. Озуф говорила о «внеисто-
рической» природе такого рода памяти, поскольку ее чистым продук-
том является даже не сам великий человек, а его моральное значение 
и наследие50. Подтверждение этого правила мы легко можем найти 
в отношении эмигрантов к героям русско-турецкой войны. Уместно 
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привести тут слова Н. Н. Кнорринга, одного из первых биографов М. 
Д. Скобелева: «…образ “белого генерала”, запечатленный навеки в па-
мяти, в описаниях, в картинах, овеян легендой, сотканной из доброго 
материала: в нем нет места низменным чувствам, он символизирует 
красоту подвига, талант, личную храбрость и жертвенность, подъем 
человеческого духа и волю к победе»51.

Пятидесятилетний юбилей русско-турецкой войны получил 
широкий отклик в эмигрантских кругах. Он объединил вокруг себя 
представителей разных возрастных, социальных и профессиональ-
ных групп. Оживление образов прошлого должно было способство-
вать пробуждению национального сознания, расколотого историче-
скими потрясениями, выражением славных исторических традиций. 
Юбилейные торжества 1927–1928 гг. представляли собой одну из 
попыток сложить из разорванных революцией частей коллективную 
историческую память, создать новый образ прошлого России, про-
демонстрировать многообразные выражения славянской идеи, пока-
зать неразрывную историческую связь России со славянским миром.
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